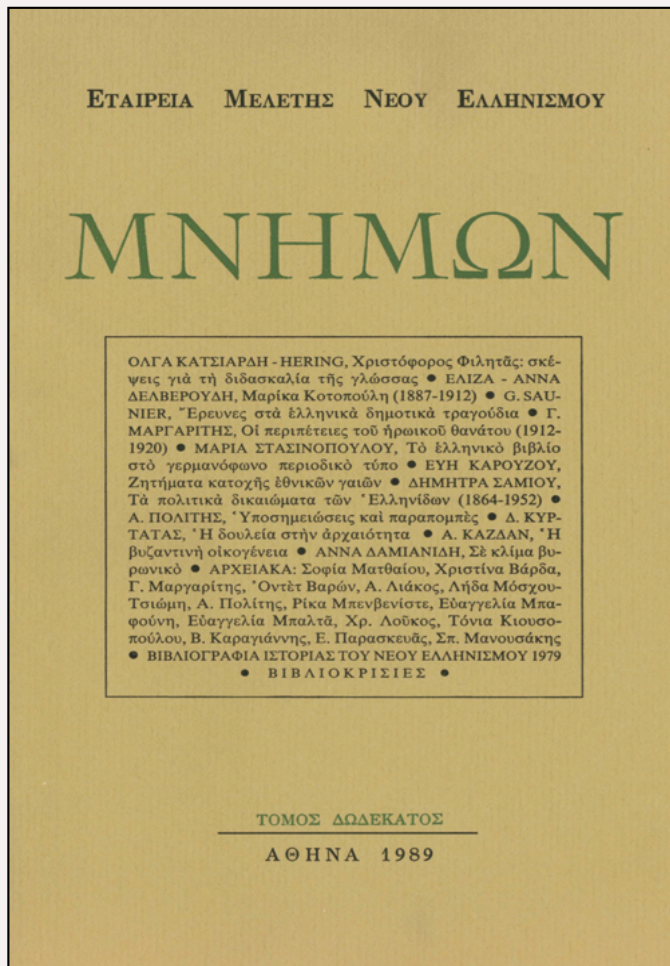


Μνήμων

Τομ. 12, 1989



Fernand Braudel, La Méditerranée, L'Espace et l'Histoire

BAPΩN ONTET

<https://doi.org/10.12681/mnimon.456>

Copyright © 1989



To cite this article:

BAPΩN, O. (1989). Fernand Braudel, La Méditerranée, L'Espace et l'Histoire. *Μνήμων*, 12, 291-295. doi:<https://doi.org/10.12681/mnimon.456>

Fernand Braudel, *La Méditerranée, L' Espace et l' Histoire*, Παρίσι, Champs/Flammarion, 1985, 223 σ.

Τὸ 1985 κυκλοφόρησε στὴ σειρά βιβλίων τσέπης τοῦ ἐκδοτικοῦ οἴκου Flammarion ἓνα μικρὸ βιβλίο 223 σελ. μὲ τίτλο *La Méditerranée. L' Espace et l' Histoire*, «ὕπὸ τὴ διεύθυνση», ὅπως σημειώνεται στὴ σελίδα τίτλου, τοιοῦ ἄλλου; τοῦ Fernand Braudel.

Ὁ Fernand Braudel (1902-1985), ποὺ ἡ μελέτη του γιὰ τὴ Μεσόγειο¹ ἀποτέλεσε τὴ διδακτορικὴ διατριβὴ του τὸ 1947, δέχτηκε τὸ 1977 νὰ συμπυκνώσει κάποιες θέσεις του καὶ νὰ τὶς διατυπώσει σὲ 4 μικρὰ κείμενα ποὺ συνόδευσαν μιὰν εἰκονογραφημένη ἔκδοσιν².

Ἡ καινούρια ἔκδοση τοῦ Flammarion ποὺ παρουσιάζουμε εἶναι μιὰ ἐπανεκδοση τῶν παραπάνω κειμένων σ' ἓνα σχῆμα εὐχρηστο καὶ βολικό. Δὲν πρέπει λοιπὸν νὰ ξεχνᾶμε ὅτι τὰ κείμενα αὐτὰ γράφτηκαν γιὰ ν' ἀποτελέσουν τὸ ἓνα μόνο σκέλος τῆς εἰκονογραφημένης ἔκδοσης τοῦ 1977: τὸ ἄλλο ἦταν οἱ πολλὲς κι εὐγλωττες φωτογραφίες.

Ὁ F. Braudel λοιπὸν μᾶς ἀποδεικνύει γιὰ μιὰν ἀκόμη φορὰ τὴν ἔννοια του καὶ τὸ ἐνδιαφέρον του νὰ ἀπευθύνεται στὸ εὐρύτερο κοινό, κι ὄχι μόνο στὸ αὐστηρὰ ἐπιστημονικό. Αὐτὸ ἐξ ἄλλου γίνεται αἰσθητὸ κι ἀπὸ τὴ μορφὴ τοῦ βιβλίου: χωρὶς ὑποσημειώσεις, οὔτε βιβλιογραφία, ἀρκεῖται νὰ ἀναφέρει μέσα στὸ ἴδιο τὸ κείμενο τὶς μελέτες ποὺ θεωρεῖ θεμελιώδους σημασίας. Ὅταν μιλάει, γιὰ παράδειγμα, γιὰ τὶς ἀπαρχὲς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ, σημειώνει πῶς ἡ μελέτη τοῦ Colin Renfrew γύρω ἀπ' αὐτὸ τὸ θέμα εἶναι πολὺ πειστική. Ἐπαρκὲς ἔναυσμα γιὰ τὸν ἐνδιαφερόμενο.

Τὸ βιβλίο ἀπαρτίζεται ἀπὸ ἑπτὰ κείμενα: ἓνα μικρό, ἐν εἰδει προλόγου, μὲ τίτλο «Méditerranée», τοῦ F. Braudel· ἄλλα τρία τοῦ ἴδιου συγγραφέα μὲ τοὺς τίτλους «Ἡ γῆ», «Ἡ θάλασσα», «Ἡ αὐγὴ»· ἀκολουθεῖ ἡ «Ρώμη» τοῦ Filippo Coarelli, «Ἡ ἱστορία», πάλι τοῦ F. Braudel καὶ τέλος ὁ «Χῶρος» τοῦ M. Aymard.

Ὁ F. Braudel ὁρίζει ὡς ἄξονα αὐτῶν τῶν κειμένων τὴ διαρκὴ συνάντηση παρελθόντος καὶ παρόντος, ἀντλώντας ἀπὸ τὸν ὀρισμὸ του γιὰ τὴν ἱστορία: τί ἄλλο εἶναι ἡ ἱστορία παρὰ τὸ σύνολο τῶν ἐρωτημάτων ποὺ θέτει τὸ παρόν, σὲ σχέση μὲ τὰ ἐκάστοτε προβλήματα του, στὸ παρελθόν; Ἐτσι τὸ νόημα τῆς ἱστορίας ὁρίζεται ὡς μιὰ διαλεκτικὴ τοῦ χρόνου.

Κι ὅταν μιᾶμε γιὰ τὴ Μεσόγειο (ἀπ' τὸ κανάλι τοῦ Σουέζ μέχρι τὸ Γιβραλτάρ) ὁ χρόνος ξεδιπλώνει μπροστὰ μας 6-10.000 χρόνια, ξεκινώντας ἀπὸ τὰ πρῶτα ἴχνη ζωῆς

BRAUDEL LA MÉDITERRANÉE L'ESPACE ET L'HISTOIRE



1. F. Braudel, *La Méditerranée et le monde méditerranéen à l' époque de Philippe II*, ἔκδ. Armand Colin, Παρίσι 1949.

2. F. Braudel, *La Méditerranée, L' Espace et l' Histoire*, ἔκδ. Arts et Métiers Graphiques, Παρίσι 1977.

αὐτοῦ τοῦ χώρου καὶ φτάνοντας ὡς τὶς μέρες μας. Μεγάλο τὸ ἐγχείρημα λοιπόν, κι ὅσο συνοπτικότερη εἶναι ἡ μελέτη, τόσο ἐλλοχεύει ὁ κίνδυνος ὑπεραπλουστεύσεων καὶ σχηματοποιήσεων.

Ὁ F. Braudel δὲν φοβάται τὴν πρόκληση. Τὸ πεδίο εἶναι οἰκεῖο: θὰ δουλέψει στὴ μακρὰ διάρκεια, στὴ «longue durée» του, ποὺ τόσο τὴν ἔχει ἀναλύσει καὶ προπαγανδίζει³. Παραμερίζοντας πρόσωπα καὶ γεγονότα, παίρνει γιὰ πρωταγωνιστές του τοὺς τρεῖς μεγάλους πολιτισμούς αὐτοῦ τοῦ χώρου: τὴ Δύση (ποὺ ταυτίζεται μὲ τὸν Καθολικισμό) μὲ κέντρο τῆς τὴ Ρώμη, τὸ Ἰσλάμ, μὲ θρησκεία τὸν μωαμεθανισμό κι ἀδιαμφισβήτητο κέντρο του τὴ Μέκκα, καὶ «τὸ ἐλληνικὸ σύμπαν, τὸ ὀρθόδοξο σύμπαν», ὅπως τὸ ἀποκαλεῖ, ποὺ καλύπτει τὴ χερσόνησο τῶν Βαλκανίων κι ἔχει διαδοχικὰ ὡς κέντρα του τὴν Κωνσταντινούπολη, κι ἀργότερα τὴ Μόσχα.

Θεωρεῖ «ἐξαιρετικούς δόηγοὺς» τοὺς πολιτισμούς, γιατί διασχίζουν τὸν χρόνο καὶ τὸν νικοῦν, ἐνῶ ταυτόχρονα ὀρίζουν τὸν χῶρο, διατηρώντας ἀμετακίνητο τὸ κέντρο ὅπου πάλαι ἡ καρδιά τους. Ζωντανοὶ ὀργανισμοὶ λοιπόν, μὲ πολὺ μακρὰ ζωὴ, ἀφοῦ «ἕνας πολιτισμὸς ἀποτελεῖ μιὰ συνέχεια» (σ. 161), κι ἀκόμη ὅταν μεγάλες μεταβολὲς τὸν ἐπηρεάζουν, βρίσκει τὸν τρόπο νὰ διατηρήσει πολλὰ ἀπὸ τὶς παλιὲς ἀξίες. «Ἕνας πολιτισμὸς, τέλος, δὲν εἶναι μονάχα μιὰ θρησκεία, ἀκόμη κι ἂν αὐτὴ βρίσκεται στὴν καρδιά κάθε πολιτισμικοῦ συστήματος, εἶναι μιὰ τέχνη νὰ ζεῖς, χιλιάδες στάσεις ποὺ ἐπαναλαμβάνονται» (σ. 164). Μελετώντας τοὺς πολιτισμούς οἱ ἱστορικὲς διαδικασίες μοιάζουν νὰ συναπαρτίζονται μιὰ καὶ μόνο οἰκογένεια προβλημάτων· ἐκεῖ συνίσταται κατὰ τὸν Braudel καὶ ἡ ἐρμηνευτικὴ ἀξία τῆς ἔννοιας τοῦ πολιτισμοῦ.

Σὲ ὅ,τι ἀφορᾷ τοὺς ἀρχαίους χρόνους, θέλει νὰ ρίξει φῶς στὸν Φοινικικὸ πολιτισμὸ, ἀπὸ τὴ μιὰ γιατί πιστεύει πὼς ἔχει ἀδικηθεῖ ἀπὸ ἕναν ἐλληνοκεντρισμὸ τῆς ἀρχαίας ἱστορίας (χρησιμοποιοῖ μάλιστα τὸν ὄρο *grecomanie*!), κι ἀπὸ τὴν ἄλλη, γιατί τὸν θεωρεῖ μάρτυρα τῶν ἀπαρχῶν τῆς ἱστορίας τῆς «ἄλλης» Μεσογείου. Ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ἀναφέρεται σὲ «δύο» Μεσογείους, τὴ «δική μας» ποὺ ταυτίζεται μὲ τὰ εὐρωπαϊκὰ παράλια, καὶ τὴν «ἄλλη», ποὺ ἀναφέρεται στὶς ἀκτὲς τῆς Βόρειας Ἀφρικῆς καὶ τῆς Μέσης Ἀνατολῆς.

Ρίχνει μεγάλο βάρος λοιπόν στοὺς μηχανισμούς καὶ στὰ ἐπιτεύγματα τοῦ φοινικικοῦ πολιτισμοῦ, ὁ ὁποῖος, μὲ τὴ νέα χρονολόγηση τοῦ ἀνθρακα 14, ἀποκαλύπτεται πολὺ ἀρχαιότερος ἀπὸ τὸν μηκυναικὸ. Σὰν κύριο χαρακτηριστικὸ τοῦ πολιτισμοῦ αὐτοῦ θεωρεῖ τὴν ιδιότητα καὶ τὴ δυνατότητά του νὰ ἐπηρεάζεται βαθιὰ καὶ νὰ ἀφομοιώνει πολὺ, ἀπὸ τοὺς πολιτισμούς μὲ τοὺς ὁποίους ἔρχεται σὲ ἐπαφή.

Ὁ Ἕλληνας ἀναγνώστης μπορεῖ νὰ ξενίζεται ἀπὸ τὴν μετατόπιση τοῦ κέντρου βάρους ἀπὸ τὸν ἐλληνικὸ πολιτισμὸ πρὸς ἄλλους, γιὰ μιὰν ἐποχὴ στὴν ὁποία εἶχε συνθίσει νὰ ἔχει τὴν πρωτοκαθεδρία. Εἴτε συμφωνεῖ ὅμως εἴτε ὄχι, ἡ ἀμφισβήτηση εἶναι πάντα χρήσιμη. Ὅλα μποροῦν νὰ ἐπανεξετάζονται, καὶ ἡ μελέτη τοῦ ἀρχαίου ἐλληνικοῦ πολιτισμοῦ θὰ ἔχει σίγουρα νὰ κερδίσει ἐρευνώντας κάτω ἀπὸ νέο φῶς τὶς σχέσεις τῆς μὲ ἄλλους πολιτισμούς. Σ' αὐτὸ ἐξάλλου ἔγκειται καὶ τὸ κύριο ἐνδιαφέρον ποὺ παρουσιάζει τὸ βιβλίο σὲ σχέση μὲ τὰ ἐλληνικὰ πράγματα, γιατί οἱ ἀναφορὲς του στὸν ἀρχαῖο ἐλληνικὸ κόσμον εἶναι πολὺ περιορισμένες, καὶ προχωρώντας στὰ μεσαιωνικὰ καὶ νεότερα χρόνια γίνονται πενιχρὲς ἕως ἀνύπαρκτες. Παρατηρεῖται ἐδῶ μιὰ ἀνισορροπία στὴ μελέτη τῶν

3. F. Braudel, «La longue durée», περ. *Annales E.S.C.* 4 (Ὀκτώβριος-Δεκέμβριος 1958), σ. 725-753 (βλ. καὶ μτφρ. *Μελέτες γιὰ τὴν ἱστορία*, ἔκδ. ΕΜΝΕ-Μνήμων, Ἀθήνα 1986).

διαφόρων μεσογειακῶν περιοχῶν, καί, ἂν καὶ ἡ πρόθεση εἶναι ἓνα βλέμμα ποῦ θ' ἀγκαλιάζει ὅλη τὴ Μεσόγειο, τὸ κέντρο βάρους γλιστράει πρὸς τὶς περισσότερο μελετημένες περιοχές, δηλαδή τὰ παράλια Ἰσπανίας, Γαλλίας καὶ Ἰταλίας. Αὐτὸ δὲν ἐμποδίζει τὸν Ἑλληνα ἀναγνώστη νὰ ἔχει στὸ νοῦ του τὰ δικά του παραδείγματα, ἀπὸ τὸν οἶκειο του χῶρο, ποῦ νὰ ἐπιβεβαιώνουν τὶς παρατηρήσεις γύρω ἀπὸ τὶς πραγματικότητες τῆς Μεσογείου. Ὅταν, γιὰ παράδειγμα, ἀναφέρεται ἡ λειψυδρία ποῦ βασανίζει τοὺς ἀγρότες τῆς Ἰσπανίας τὸν Μεσαίωνα, μποροῦμε νὰ ἔχουμε μπροστά μας τὴν ἀντίστοιχη πραγματικότητα ποῦ μέχρι τόσο πρόσφατα ἦταν πρόβλημά μας⁴. Ἔτσι, ἓνα ἀκόμη κέρδος, νὰ δοῦμε τὰ προβλήματά μας, ὅχι πιά ἀπομονωμένα, ἀλλὰ σὲ μιὰν ἄλλη ὀπτική, σὲ σχέση μὲ τοὺς ὑπόλοιπους μεσογειακοὺς μας γείτονες, ἐπισημαίνοντας διαφορὲς καὶ ὁμοιότητες.

Στὸν ρωμαϊκὸ, τώρα, πολιτισμὸ ἀναφέρεται ἀποκλειστικὰ τὸ κείμενο τοῦ Filippo Coarelli. Ξεκινώντας ἀπ' τὸν 8ο π.Χ. αἰῶνα, ἐπισημαίνει σὰν κύρια χαρακτηριστικὰ του γιὰ τὴν Ἰταλία τὴ «δημιουργία μόνιμων κέντρων κατοίκησης μεγάλων διαστάσεων», καθὼς καὶ τὴν ἐμφάνιση εἰδικευμένων ἐπαγγελμάτων. Ἡ ἵδρυση τῶν ἑλληνικῶν ἀποικιῶν στὴ νότια Ἰταλία, θεωρεῖται καθοριστικὸς παράγων, ποῦ εὐνοεῖ ἐξαιρετικὰ τὴν ἀνθήση τῆς Ρώμης, καὶ τοῦ ρωμαϊκοῦ πολιτισμοῦ εὐρύτερα.

Ἀκολουθεῖ μιὰ ἀνάλυση τῆς κοινωνίας στὰ χρόνια τῆς ἀνθησης τοῦ ρωμαϊκοῦ πολιτισμοῦ. Τέλος, ἐνδιαφέρουσα εἶναι ἡ κριτικὴ τῆς σχετικῆς μὲ τὴν πτώση τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας βιβλιογραφίας· ὁ Coarelli θεωρεῖ ὅτι ὁ ρωμαϊκὸς ἱμπεριαλισμὸς εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ πιὸ πολὺπλοκα ἱστορικὰ προβλήματα, κι ὅτι καμία ἀπὸ τὶς μέχρι τώρα προσεγγίσεις δὲν εἶναι συνολικὴ. Ἔτσι ὅπως αὐτὲς ἐξακολουθοῦν νὰ ρίχνουν τὸ βάρος στὰ πρόσωπα καὶ στὶς ἑλίτ, ἀποσιωποῦν τοὺς οἰκονομικοὺς καὶ κοινωνικοὺς παράγοντες ποῦ καθόρισαν τὸ φαινόμενο αὐτό. Προσανατολίζεται λοιπὸν κυρίως στὶς οἰκονομικὲς πραγματικότητες.

Ὁ F. Braudel, ποῦ ἀναφέρεται στὸ ἴδιο θέμα (σ. 174-175), παραδέχεται πῶς «Ὁ πολιτισμὸς δὲν ἀποτελεῖ ὁλόκληρη τὴν ἱστορία» καὶ πῶς ἡ πολιτικὴ παίξει κι αὐτὴ τὸν ρόλο της. Χαρακτηρίζει τὸν ρωμαϊκὸ ἱμπεριαλισμὸ ὡς «τὴ βία στὴν ὑπηρεσία τῆς πολιτικῆς».

Τὸ τελευταῖο, καὶ ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρον, κείμενο τοῦ βιβλίου μὲ τὸν τίτλο «Χῶρος» (Espaces), τοῦ Maurice Aymard, νεότερου συναδέλφου τοῦ Braudel στὴν École des hautes études en sciences sociales, ἀναφέρεται διαχρονικὰ στὶς πραγματικότητες τοῦ «μέσα» καὶ «ἔξω» χώρου.

Πρῶτα-πρῶτα, ὁ «ἔξω» χῶρος, ἡ ὑπαιθρος. Ὁ Aymard ξεκινάει μὲ τὴν ἐξῆς ὑπόθεση: «Ἀγρότης κατ' ἀνάγκη, ἀλλὰ ἀγρότης παρὰ τὴ θέλησή του, ὁ ἄνθρωπος τῆς Μεσογείου ζεῖ σὰν ἄνθρωπος τῆς πόλης» (σ. 193). Παράξενη διατύπωση, ἐκ πρώτης ὄψεως, ἀναλύεται καὶ ἀποδεικνύεται μὲ πολλὰ παραδείγματα στὴ συνέχεια.

Ἀναλύει πῶς «οἱ πόλεις δὲν γεννιοῦνται ἀπὸ τὴν ὑπαιθρο, ἀλλὰ ἡ ὑπαιθρος ἀπὸ τὶς πόλεις» (σ. 194), ποῦ ἔτσι ἀναλαμβάνει τὸ καθῆκον νὰ τὶς ἐφοδιάζει καὶ νὰ τὶς τρέφει. Τὸ ἀστικὸ κέντρο εἶναι πάντα τὸ ἐπίκεντρο στοὺς μεσογειακοὺς πολιτισμοὺς, κι ὁ κόσμος τῆς ὑπαιθροῦς ζεῖ καὶ ἀγωνίζεται σκληρὰ μόνο γιὰ νὰ τὸ τροφοδοτεῖ⁵. Τὰ περιθώρια ὅμως τῶν μεσογειακῶν ἑδαφῶν ποῦ προσφέρονται γιὰ καλλιέργειες εἶναι περιορισμένα, κι ἔτσι

4. «Ἀπὸ τὴ Συρία μέχρι τὴν Ἰσπανία χτές, ἀπ' τὸν Ροδανὸ μέχρι τὴν ἔρημο τοῦ Νεγκέβ καὶ τὸ Ἀσσουάν σήμερα, οἱ μεγάλες ἐπιτυχίες τῆς μεσογειακῆς γεωργίας βρίσκονται στὸν ἀστερισμὸ τῆς ὑποταγῆς τοῦ νεοῦ», σ. 192.

5. Βλ. καὶ M. Aymard, «Des prélèvements en quête du surplus: La Méditerranée Occidentale entre XIII^e et XVIII^e siècle», Πρακτικά τοῦ 2ου Διεθνoῦς Συμποσίου Ἱστορίας, ἔκδοση KNE/EIE, Ἀθήνα 1985, τ. II, σ. 13-28.

ἀρχίζει ὁ ἀγώνας μὲ τὴ γῆ. Οἱ ξερολιθιές, οἱ τόσο γνωστές μας ἀπὸ τὶς Κυκλάδες, ποὺ συγκρατοῦν τὴ λίγη γῆ, ἀπλώνονται καὶ στὰ ὑπόλοιπα εὐρωπαϊκὰ παράλια τῆς Μεσογείου. Ὁ ἀγρότης τῆς Μεσογείου μαθαίνει νὰ ζεῖ καὶ μὲ τὰ λίγα, μὲ τὴν ἐλιά, τὸ ἀμπέλι, καί, σὲ ὀρισμένες περιοχές, μὲ τὸ σιτάρι. Ποιὸς θὰ τὸν κατηγορήσει λοιπὸν γιὰ τὴν ἀστυφιλία, ποὺ ὁδηγεῖ στὴν προοδευτικὴ ἐρήμωση τῶν μέχρι χτὲς καλλιεργημένων ἐδαφῶν;

Ἐξάλλου, ὁ Aymard προσδιορίζει ὅτι ὅταν μιᾶμε γιὰ «πόλη» στὴ Μεσόγειο, ἐννοοῦμε καὶ τοὺς πολὺ μικροὺς, ἀπὸ πληθυσμιακὴ ἀποψη, οἰκισμοὺς. «Χίλιοι ἄνθρωποι ποὺ ζοῦν φτωχικὰ ἀπὸ τὴ γῆ καὶ ἀπὸ τὴν ἀνταλλαγὴ τῶν γεωργικῶν προϊόντων ἀρκοῦν γιὰ νὰ κάνουν μιὰ πόλη στὴ Μεσόγειο», ἐνῶ ἄλλοι, «ἀκόμα καὶ ὁ διπλάσιος πληθυσμὸς, μετὰ βίας θ' ἀποτελοῦσε ἓνα χωριὸ» (σ. 196). Σκιαγραφεῖ στὴ συνέχεια τὴν πολὺπλοκὴ ἱεραρχία ἀνάμεσα στοὺς διαφορετικῆς κλίμακας οἰκισμοὺς, καὶ τὸ πλέγμα τῶν σχέσεων ποὺ ἐγκαθιδρύεται τόσο μεταξὺ τους, ὅσο καὶ ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς καὶ στὴν ὑπαιθρο.

Ἡ πόλη δὲν ταυτίζεται βέβαια μὲ τὸ ἄθροισμα τῶν σπιτιῶν της, ἀλλὰ εἶναι κάτι πολὺ περισσότερο. Ὁ Aymard θεωρεῖ πὺς δὲν ἀρκεῖ οὔτε νὰ τὴ δοῦμε ἀπλῶς σὰν ἓνα οἰκονομικὸ, ἐμπορικὸ ἢ βιομηχανικὸ κέντρο: «Προβολὴ στὸν χῶρο τῶν κοινωνικῶν σχέσεων, μοιάζει ταυτόχρονα νὰ διασχίζεται καὶ νὰ δομεῖται ἀπὸ τὴ δέσμη τῶν ὀρίων ποὺ διαχωρίζουν τὸ βέβηλο ἀπὸ τὸ ἱερό, τὴν ἐργασία ἀπὸ τὸν ἐλεύθερο χρόνο, τὸ δημόσιο ἀπὸ τὸ ἰδιωτικὸ, τοὺς ἄντρες ἀπὸ τὶς γυναῖκες, τὴν οἰκογένεια ἀπὸ ὅ,τιδήποτε εἶναι ξένο πρὸς αὐτὴν» (σ. 196). Προτείνει λοιπὸν νὰ χρησιμοποιηθεῖ ἡ πόλη ὡς μία σχάρα ἀνάγνωσης (grille de lecture) γιὰ τὴ μελέτη μιᾶς πληθώρας ζητημάτων κοινωνικῶν ἢ ἄλλων, ποὺ ἔχουν νὰ κάνουν μὲ τὶς νοοτροπίες καὶ τὰ συστήματα ἀξιών.

Γιὰ πολλοὺς αἰῶνες στὴ Μεσόγειο τὸ «νὰ κατοικεῖς ἔξω ἀπὸ τὴν πόλη σήμαινε νὰ ὑπηρετεῖς ἓναν ἀφέντη, ἦταν δηλαδὴ σίγουρο σημάδι ἐξάρτησης» (σ. 201). Ὅσοι ζοῦσαν ὅλο τὸν χρόνο στὴν ὑπαιθρο, γιὰ τοὺς ἀσχολίες τοὺς τοὺς κατήλωναν ἐκεῖ, ἐνιωθάν καὶ οἱ πιὸ ἀπομονωμένοι καὶ ἀδικημένοι. Πολύτιμη εἶναι ἡ προφορικὴ μαρτυρία ἐνὸς Ἰταλοῦ βοσκοῦ, ποὺ καταγράφηκε γύρω στὰ 1950, καὶ ἀναφέρει: «Ὅταν κάθομαι ἐδῶ πέρα καὶ φυλάω τὰ βόδια, σκέφτομαι τόσους ἀνθρώπους ποὺ περιδιαβάζουν... Ὅλους αὐτοὺς ποὺ κάθονται στὰ καφενεῖα καὶ πίνουν τὴν πορτοκαλάδα τους, τὸν καφέ τους καὶ τόσα ἄλλα πράγματα, καὶ αὐτοὺς ποὺ πᾶνε κάθε βράδυ σινεμά...» (σ. 202). Σκληρὰ λοιπὸν βιώνουν τὴ μοῖρα τους οἱ ἀγροτικοὶ καὶ κτηνοτροφικοὶ πληθυσμοί, τὰ μεταπολεμικὰ τουλάχιστον χρόνια.

Περνώντας στὸν «ἐσωτερικὸ» τώρα χῶρο, ὁ συγγραφέας ἀσχολεῖται μὲ τὸ πρωταρχικὸ τοῦ κύτταρο: τὸ σπίτι. Τὸ σπίτι, μὲ τὶς δύο βασικὲς του λειτουργίες: ἀπ' τὴ μιὰ τόπος συγκέντρωσης ὅλης τῆς οἰκογένειας, καὶ ἀπ' τὴν ἄλλη διαχωριστικὴ γραμμὴ μὲ τὸν ἔξω κόσμος. Συμβάλλει ἔτσι μὲ καίριο τρόπο καὶ στὴ διαφύλαξη τῆς οἰκογενειακῆς, ἄρα καὶ τῆς συζυγικῆς τιμῆς, πράγμα ποὺ ἀποτελεῖ τὴν ὑψιστὴ ἀξία στὸ μεσογειακὸ σύστημα ἀξιών. Ὁ χῶρος τοῦ σπιτιοῦ ταυτίζεται μὲ τὸ βασίλειο τῆς γυναίκας (ἀκραῖο παράδειγμα τὸ χαρέμι). Καὶ γιὰ ἄλλα πολλὰ μαρτυρεῖ τὸ σπίτι, ποὺ ἄλλοτε θίγονται ἀπλῶς καὶ ἄλλοτε ἐξετάζονται ἀναλυτικότερα.

Τέλος, ἄλλη διαχρονικὴ ἀξία τῶν μεσογειακῶν πληθυσμῶν, καθοριστικὴ γιὰ τὸν χαρακτήρα τους καὶ τὸ ταμπεραμέντο τους, ποὺ τὶς ρίζες της βλέπει στὴν Ἀθήνα τοῦ Περικλῆ, εἶναι ἡ περιφρόνηση τῆς ἐργασίας καὶ ἡ λατρεία τοῦ ἐλεύθερου χρόνου καὶ τῶν ἀργῶν ρυθμῶν. «Ἡ δουλειὰ εἶναι, ἂν ὄχι πάντα γιὰ τοὺς σκλάβους, πάντως γιὰ τοὺς ἄλλους» (σ. 220). Ἐπίσης, τὸ ἐμπόριο, μοναδικὴ ἀναγνωρισμένη δραστηριότητα, ἡ ἀνταλλαγὴ δηλαδὴ τῶν ἀγαθῶν, ζεῖ καὶ αὐτὴ στοὺς ἴδιους βραδεῖς ρυθμούς. Τὸ παζάρι μετράει πάνω ἀπ' ὅλα.

Σήμερα βέβαια, πού οι δομές της μακράς διάρκειας «σπᾶνε ἀπὸ τὴν ἰσοπεδωτικὴ βία τοῦ ἐκσυγχρονισμοῦ», πολλὰ ἀπ' αὐτὰ τὰ χαρακτηριστικὰ ἀλλοιώνονται, ἄλλα διατηροῦνται ἀποσπασματικά καὶ καμιά φορὰ εἶναι δύσκολο νὰ δοῦμε τὴ συνοχή τους. Ἀποτελέσαν ὅμως τὶς βασικὲς ἰδιομορφίες καὶ τὶς κύριες ἀξίες ὅλων τῶν γύρω ἀπὸ τὴ Μεσόγειο πολιτισμῶν, γιὰ πολλοὺς αἰῶνες.

Τί ἄλλαξε λοιπὸν κι ἡ Μεσόγειος ἔπαψε νὰ εἶναι τὸ κέντρο τοῦ σημερινοῦ κόσμου; Ὁ F. Braudel πιστεύει πὼς ἡ διαδικασία πού τελικὰ νίκησε τὴ Μεσόγειο, εἶναι ἡ μετατόπιση τοῦ κέντρου πρὸς τὸν Ἀτλαντικό, ἀπὸ τὴ μιά, καὶ ἡ διάνοιξη τῆς διώρυγας τοῦ Σουέζ, ἀπὸ τὴν ἄλλη, πού ἔκαναν τὴν «ἐσωτερικὴ θάλασσα» ἓνα ἀπλὸ πέρασμα...

Κάνοντας μιὰ συνολικὴ ἐκτίμηση τοῦ βιβλίου, θὰ λέγαμε ὅτι ἀποτελεῖ μιὰ ὑποδειγματικὴ συνοπτικὴ ἱστορία: προτείνει ἐρμηνευτικὰ σχήματα, ἀφήνοντας παράλληλα πολλὰ ζητήματα ἀνοιχτὰ γιὰ περαιτέρω ἔρευνα. Προσεγγίζοντας καὶ ἀναλύοντας οἰκονομικὲς, κοινωνικὲς καὶ πολιτισμικὲς δομές, προτείνει ὑποθέσεις ἔρευνας καὶ θέτει ἐρωτήματα. Δὲν θὰ ἔπρεπε τέλος νὰ μὴν ἀναφερθοῦμε στὸ ὕφος. Μεγάλος μαίτρ τοῦ ὕφους, ὁ F. Braudel πίστεψε πάντα ὅτι ἡ ἱστορία δὲν ἔπρεπε νὰ «μιλάει» σὲ μιὰ κλειστή, στεγνὴ διάλεκτο, κατανοητὴ μόνον ἀπὸ τοὺς ἐπαγγελματίες ἱστορικούς, ἀλλὰ σὲ μιὰ γλώσσα γλαφυρὴ, ζωντανὴ καὶ πλούσια. Νὰ πῶς ἀρχίζει ἡ πρώτη παράγραφος τῆς *Μεσογείου* του: «Σ' αὐτὸ τὸ βιβλίο, τὰ καράβια ἀρμενίζουν· τὰ κύματα ἐπαναλαμβάνουν τὸ τραγούδι τους· οἱ ἀμπελουργοὶ κατεβαίνουν ἀπὸ τὰ ὑψώματα τῆς Πενταλόφου πρὸς τὴν ἀκτὴ τῆς Γένοβας· στὴν Προβηγκία καὶ στὴν Ἑλλάδα ραβδίζουν τὶς ἐλιές· οἱ ψαράδες τραβᾶνε τὰ δίχτυα τους πάνω στὴν ἀκίνητη λιμνοθάλασσα τῆς Βενετίας ἢ μέσα στὰ κανάλια τῆς Τζέρμπα· στοὺς ταρσανάδες οἱ πελεκάνοι φτιάχνουν καΐκια ὀλόϊδα μὲ τὰ παλιά... Κι ἔτσι, γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ, καθὼς τὰ κοιτᾶμε, εἴμαστε ἔξω ἀπὸ τὸν χρόνο».

ΟΝΤΕΤ ΒΑΡΩΝ